De lo que le aconteció a mi contrato y otras desventuras de la publicación

No lo anuncié por aquí porque todo este asunto ha sido una chapuza desde el primer día, pero desde hace varios meses hay una antología (decir que “está a la venta” me parece mucho aventurar) publicada con un relato mío. Sí, en papel. Sí, mi primer publicación en papel. Pero como quien me sigue en twitter sabe a estas alturas, ya ni me hace ilusión, ni estoy orgullosa, ni presumo del relato. Como alguna gente en el Celsius me preguntó por el tema, y porque tengo muchísimas ganas de desahogarme de una vez, aquí está por qué estoy tan enfadada y decepcionada con Contos Estraños, la editorial que convocó la antología. Quería esperar a que todo el asunto estuviese cerrado, pero como van cuatro meses y se sigue alargando, ya no me importa.

Contos Estraños es una editorial pequeña, ahora unida a Urco editora. Es la única editorial que solo publica ciencia ficción, terror y fantasía en gallego. Además de las publicaciones regulares, convoca una antología (que llaman revista, pero es una antología de relatos cortos) cada seis meses, más o menos. Hasta hace un año su único propósito era tener corpus de estos géneros producido en gallego, pero yo me presenté a la primera convocatoria temática: apocalipsis.

No tuve que escribir nada para ellos: tenía un relato empezado que encajaba en lo que pedían. Lo terminé, lo repasé, con ayuda de Sabela González y su infinita paciencia conmigo lo traduje y lo envié. Dentro de plazo, por una vez. El plazo terminó el 29 de febrero.

El 20 de abril, más o menos, dos conocidos que tienen cierta relación con la editorial (uno no sé qué relación tiene, otro publicó un par de relatos en otras antologías) me dieron la enhorabuena: habían elegido La biblioteca sin ventanas para entrar en la antología. No fue la editorial, fueron ellos los que me avisaron. Porque, a pesar de que la convocatoria es pública, los nombres de los participantes en las antologías los anuncian en un grupo cerrado de facebook que no podía leer.

Antes de hacerme ilusiones y dejarme llevar por la alegría, presumir y estas cosas que tienes que hacer con tu primera publicación, esperé a que la editorial me lo confirmase oficialmente. Yo solo tenía la palabra de dos conocidos, no sabía si debía fiarme del todo y prefería esperar a que me lo dijese la editorial. Y ya pude esperar.

Una semana y pico después, el primer mail que recibí de ellos era uno con sugerencias de cambios de estilo. Se habían olvidado de avisarme. El mail, del 25 de abril, además, venía con mucha prisa porque querían tener el libro corregido, impreso y a la venta para la presentación en la feria del libro de Santiago de Compostela el 7 de mayo. Corregir, maquetar e imprimir una antología en 13 días. Pregunté a gente que sabe cómo funcionan otras editoriales y, efectivamente, es un plazo muy pequeño y no se suele hacer así.

No le hice mucho caso a las sugerencias de estilo. Les di un toque de anteción porque me habían cambiado el título del relato (yo jamás diría “xanela”), comprobé que no habían cambiado el registro que había usado (yo quiero el normativo más llano, no uso ningún grado de reintegracionista) y les di el ok.

Lo di todo por terminado. Había sido corto, había sido frío, pero sin más.

Hasta que un día antes de la “presentación” del libro en Santiago me envían otro email con mi primer contrato editorial. De eso hace casi 4 meses. Hoy en día, sigo sin contrato.

Lo primero que recibí fue un modelo sobre el que podía cambiar lo que no me pareciese bien. Hubo un par de puntos que quise cambiar: tenía que ceder los derechos del relato durante 10 años y las obras derivadas de él (traducciones, por ejemplo) las gestionaba y las aprobaba el editor. No firmaría 10 años de cesión de derechos (totales, el contrato no diferencia entre digital y papel) ni por una novela. ¿Dónde estaré dentro de 10 años? ¿Dónde estarán ellos dentro de 10 años? Si resulta que el relato gusta y ellos cierran, hasta el 2026 ese relato es intocable. Además, ¿para qué quieren tener derechos sobre mi relato durante 10 años? ¿Para qué? Ni es tan bueno ni se le acerca.

Propuse cambiarlo por 3 y añadir la posibilidad de prorrogarlo si lo necesitaban. Dijeron que sin problema. También dijeron que ese contrato era un modelo estándar de la asociación gallega de editoriales, que me parece muy bien, pero también me parece una salvajada para un relato. Pregunté por las traducciones, dijeron que también sin problema.

Entonces me senté a esperar a que me enviasen el contrato en papel para firmarlo de verdad. Además de la copia de la antología que me tocaba por haber “ganado” la convocatoria, pedí tres ejemplares más. Uno para mis suegros, otro para la biblioteca de mi pueblo y otro por si acaso. E hice bien en sentarme a esperar.

En junio, un mes después, mientras estábamos en unas breves vacaciones en mi pueblo, un mensajero me llamó con mi paquete. Cuando a la semana siguiente volví a Castellón y abrí el sobre y me encontré con mi contrato, tuve sentimientos encontrados. Por un lado, está impreso en una fuente preciosa en un papel grueso y bonito. Por otro lado, los 10 años de cesión de derechos seguían estando impresos en él.

Avisé de que había un error, y me dijeron que lo corregirían. Estoy escribiendo esto a finales de agosto y sigo sin contrato. Y no hay excusa de que correos va lento porque el cartero está pasando todos los días y estoy recibiendo otras cosas y ellos envían con mensajero.

Todo esto, mientras me agregaron a facebook dos de los editores y uno lleva meses presumiendo de sus fotos de vacaciones.

Ya tengo mi contrato pero viene sin corregir, sin los cambios que pedí. Esto no se acaba nunca. #showmustgoon pic.twitter.com/BwHNFlHkgZ

— Laura Huelin (@CanalNost) 28 de junio de 2016

Y aquí sigo esperando. Completamente desencantada con la editorial, con el relato y con mis ganas de publicar en papel. Por desgana dejé de presentarme a un par de convocatorias diferentes con otros relatos, y solo la presión de Twitter hizo que me fiase de Saco de Huesos y al final envié uno a la convocatoria de zoocriptología, que todavía está sin fallar. Siguen saliendo proyectos, y el próximo (es casualidad) será autopublicado. Tengo cosas apalabradas con otra editorial pequeña, pero me fío de ellos. O por lo menos tengo la suficiente confianza con ellos para pegarles cuando me los encuentre en alguna convención si me hacen algo parecido.

El problema y el enfado con Contos Estraños lo centralizo en el contrato, pero se han ido juntando problemas desde el principio. Empezando por que se olvidasen de avisarme de que entraba en la antología. La presentación fue una mentira. Avisaron con una semana de antelación, por lo que ir desde Castellón era imposible, e hice bien en no ir: no fue ningún autor más y creo que tuvieron como media hora para hablar de cuatro libros, y por lo menos uno era de uno de los editores. No creo que le hayan dedicado más de 5 minutos.

No hay una imagen decente en todo internet de la portada: la editorial, para enseñarla, usó una foto de un par de ejemplares en la feria del libro.

Antes decía que no me aventuraba a decir que la antología estaba a la venta. Está disponible para vender, sí, pero se le ha dado tanta publicidad que me sorprendería que se hubiesen vendido más de 10 ejemplares, sin contar con los autores y sus familiares. En facebook lo último que hay anunciado de ella es que se cierra el plazo para presentar relatos. En google hay 3 resultados relacionados, uno de ellos la página de la wikipedia de la editorial. Ni una reseña. Ni una nota de prensa. En la búsqueda por imágenes, aparece, solo una vez, la portada (a tamaño 300x500). Para el mundo, esta antología no existe.

Después de casi cuatro meses, no es que no me sienta dentro del grupo de escritores que tienen en facebook, que se conocen, se hablan y se reúnen de vez en cuando, porque nunca quise formar parte de él. El problema es que me siento ignorada. Han cogido lo que les interesaba, el relato, y con el texto en la mano ya no hace falta tenerme en cuenta nunca más. No importo, no hay que guardar ni el mínimo protocolo de educación, despacharme y seguir con otras publicaciones.

Por su parte, veo algo más que desidia. Porque no solamente puedo quejarme en los plazos relajados de tiempo, que me envíen el contrato cuando hace un mes que el relato está impreso y vendiéndose. Que intentasen cambiar el título me desconcertó y me enfadó a partes iguales. ¿Por qué? ¿Por qué sin consultarme? No se cambian todas las “fiestras” de un texto por “xanelas” sin querer. ¿No me avisaron por si no me daba cuenta? ¿Cómo iba a no darme cuenta? De enfadarme también han tenido el detalle de añadirle un pie de foto “gracioso” a mi presentación (como hacen en todas): “Anxo preguntándose quién cogió la petaca que había escondido en el libro”, cuando soy abstemia declarada.

A veces me parece, viendo los autores que entran en antología tras antología y los que más novelas tienen publicadas con Urco o con Contros Estraños, que interrumpí en una fiesta de amigos. Que ellos eran y son felices intercambiando e imprimiendo sus cuatro cosas, y les mandé un relato que no les pareció mal. Pero que no dejo de ser una extraña en una fiesta ajena, que no soy bienvenida ni lo he sido nunca. Me siento engañada, porque la convocatoria era pública y nadie me avisó. Como decía antes, no han tenido ni la educación de servirme una copa e invitarme a irme.

Pero ahora sé que es un local privado y que no hay más sitio dentro aunque la puerta parezca abierta.

Que lo han hecho todo mal. No soy capaz de sacar una sola experiencia positiva en estos cuatro meses.

Creo que, salvo que le hubiese enviado el relato a Atlantis, no podía empezar a publicar de peor manera.

Ya están anunciados los participantes de la próxima antología de Contos estraños y yo sigo sin mi contrato...

— Laura Huelin (@CanalNost) 25 de agosto de 2016

PD: Solamente he recibido dos opiniones del relato. Uno, del primero que leyó la antología entera. Dice que tiene "final abierto, es el germen de una novela". No. No es germen de nada y no tiene el final abierto. La otra, mi suegra, dice que le gustó mucho y le gustó y frustró a partes iguales el final precipitado. Pero es mi suegra, qué me va a decir.

PD2: Paso de su contrato. El relato está subido a Medium y ya se puede leer (en español).

.