Roly Poly

Hace unos meses descubrí la existencia de "Czy pan istnieje, Mr. Johns?", un relato de Stanislaw Lem que me parecía especialmente interesante. Según lo que decía la fuente, era el primer relato de ciencia ficción que aplicaba la paradoja de Teseo a los humanos: si empezamos a incorporar partes artificiales y mecánicas a un cuerpo, ¿cuándo se deja de considerar humano y cuándo se le empieza a considerar máquina?

En este relato, Harry Jones es un piloto de carreras que cuando se lesionaba cambiaba las partes dañadas de su cuerpo por recambios mecánicos. El relato cuenta el juicio en el que la empresa que los ha fabricado le reclama el dinero de las piezas, porque él ha dejado de pagar. Mientras, Harry alega que están defectuosas y no puede trabajar para saldar la deuda. La empresa dice que ya tiene aplicados tantos recambios que no es humano y deben desmontarlo y devolvérselas. El juez debe decidir si Harry es humano o no y si quitarle las piezas que ya forman parte de él sería matarle.

Además, el relato tiene una clara lectura anticorporativista y anticapitalista, caracterizando a la Empresa como un ente inhumano que es capaz de pedir la muerte de una persona con tal de cobrar una deuda. Quizás, según dice Harry, incluso es una deuda que ellos mismos provocaron con su mal producto y el protagonista está atrapado en un problema que no puede resolver.

Podéis entender que yo necesitaba leer eso.

Stanislaw Lem

El texto original de Lem en polaco es de 1955, y en 1969 apareció impreso en el primer número de la revista Vision of tomorrow como "Are you there, Mr Jones?", en lo que, además, parece que es su primer relato traducido a inglés.

Pero además, esta historia se adaptó para televisión. En mayo de 1969 se emitió como capítulo de Thirty-Minute Theatre, un programa de la BBC de entre 1965 y 1973 (unos 8 años). En las listas de episodios del programa aparece con el título "Roly Poly", pero otras fuentes también le llaman "Do you exist, Mr Jones?".

La idea de este programa me parece muy interesante: es lo que hoy llamaríamos una serie antológica. Cada uno de los episodios adaptaba en un formato entre el teatro y la televisión un relato de un escritor diferente. Había algunos ya reconocidos, pero otros eran novatos, como Lem en lengua inglesa entonces. Por el programa pasaron textos de escritores como Roal Dahl, Clive Barker o Tennessee Williams; también mucha otra gente cuya carrera no llegó más lejos.

Y aquí es donde toda la historia de la investigación de este relato se vuelve más interesante: el programa Thirty-Minute Theatre llegó a emitir 294 episodios. De todos ellos, se conservan 4. Uno está incompleto, y los otros tres se conservan pero no en la cinta original.

291 episodios se han perdido. En esta web hay una lista con todos los episodios emitidos y los conservados. La wikipedia también tiene su propia lista, con algunos datos más de cada uno de los episodios, como los actores que participaron.

Qué ganas tenía de ver cómo habían adaptado esta ciencia ficción a una televisión tan temprana, ni más ni menos que en los 60. Quería ver cómo representaban al hombre mecánico, y cómo hacían su cuerpo de metal. La ciencia ficción de este relato no necesita muchos efectos especiales: no es un viaje en una nave espacial, no hay que incorporar explosiones ni inventar alienígenas. Es una ciencia ficción cercana, en la que necesitan una sala, un juez, un abogado demandante... y un hombre mecánico.

Qué ganas tenía de ver eso.

Investigué hasta donde pude, por si acaso la afirmación de que los episodios se habían perdido estaba desactualizada y alguien había descubierto unas cintas en un sótano, pero no. Por lo que sabemos a día de hoy, en diciembre de 2025, esos 291 episodios se han perdido.

Tuve que conformarme con leer la traducción al inglés del relato, el texto previo a guion de este programa. No es una lectura cómoda porque es un escaneo, pero se puede leer el número entero de la revista en archive.org. "Are you there, Mr Jones?", aparece a partir de la página 55. Vision of tomorrow, nº1.

Cuando estuve siguiéndole la pista, por lo que pude comprobar, este relato en concreto nunca se había traducido a castellano. Lo más parecido que tenemos es la traducción de un fragmento cortito, como ejemplo del tema que están discutiendo ante el juez, que hice yo misma a raíz de toda esta investigación. Lo traduje para el artículo "La invariabilidad del cuerpo", que publiqué en Aanuk, los relatos de la suscripción de la editorial Crononauta, hace un año. El artículo trata sobre cómo la ciencia ficción ha tratado el cuerpo humano y sus fallos; sobre cómo la concepción de que podemos de dejar de ser humanos afecta directamente a las personas con discapacidad que se sirven de prótesis mecánicas. Y también sobre cómo tratan sus historias de ciencia ficción a los personajes con discapacidades.

En este agujero negro pasé una semana. Buscandos los restos de un programa de televisión de los años 60 en algún sótano y leyendo un relato traducido del polaco al inglés en una antología escaneada. Por qué caminos inesperados nos lleva la ciencia ficción.

Pero, si se ha encontrado la canción más misteriosa de internet (ahora podemos llamarla por su título: Subways of your mind), creo que es pronto para decir que nunca podré ver la adaptación de Roly Poly. Así que de vez en cuando me pongo a buscar a ver si alguien ha encontrado algo nuevo de Thirty-Minute Theatre.